阿富汗時局的變動，讓全世界的目光再次聚焦在這個亞洲的心臟。

提起阿富汗，你會想起什么？是被塔利班摧毀的巴米揚(yáng)大佛，還是《神探夏洛克》里從阿富汗戰(zhàn)場上歸來的華生，是賺盡人間熱淚的《追風(fēng)箏的人》，還是《我不要你死于一事無成》里的每一封信。

如果阿富汗是一個人，他就是那個黃沙漫天里遍體鱗傷的悲情角色，他又慘又頑強(qiáng)，壞人打不死他，可他也站不起來。

他是被長期忽視的人，聽到他的名字，你就想到人性的扭曲和道德的淪喪，你同情他并且更加珍惜自己的幸福生活，至于他曾如何生長，有著怎樣的人生，你并不關(guān)注，但如果有一天他撕心裂肺地說：“我不要你們的可憐，我要你們的理解”，你愿意停下來聽一位最懂他的朋友，講述他顛沛流離、曲折離奇的命運(yùn)嗎？

是時候要請出他那位會講故事的朋友了。他就是《無規(guī)則游戲：阿富汗屢被中斷的歷史》一書的作者，阿富汗裔美國歷史學(xué)家塔米姆·安薩利——一位將阿富汗愛得深沉的自己人。他筆下的阿富汗歷史有血有肉有情有義。

你可能聽說過阿富汗是帝國的墳場，在你的想象中，阿富汗山區(qū)里的游擊隊(duì)神出鬼沒，陷所有敵人于人民戰(zhàn)爭的汪洋大海。但實(shí)際上，阿富汗的“圣戰(zhàn)士”們無比剽悍，卻又各自為戰(zhàn)，一盤散沙。在他們之中有無數(shù)的小軍閥，靠鄉(xiāng)村的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)組織起一個個原始落后的武裝集團(tuán)，彼此之間激烈競爭，誰都不服誰?？善诎⒏缓惯@個逆天的國家，“不團(tuán)結(jié)”還真就是一種力量。正是因?yàn)槌试訝罘稚?，帝國在這里找不到人談判，找不到人控制，甚至找不到可以切斷的補(bǔ)給線。阿富汗人就像是分裂了一地的碎刀片，散落在茫茫山野之中。因?yàn)槊總€碎片都尖銳鋒利十分扎腳，帝國這個巨人再壯，到了這里也是舉步維艱，然而，阿富汗自己卻陷入了更深的災(zāi)難，碎片與碎片之間互相纏斗，招招見血，刀刀致命。

安薩利說，阿富汗是一個國家，兩個世界，一頭是西方文化浸染之下的首都喀布爾，另一頭是古老的鄉(xiāng)村，而它們始終在決戰(zhàn)。他說部落是阿富汗人永遠(yuǎn)的歸宿，這里的農(nóng)民只認(rèn)民族和部落，城市才是敵人，城市就是帝國。

安薩利在書的一開頭就寫到了阿富汗人一項(xiàng)重要的傳統(tǒng)游戲“布茲卡謝”。這是中亞草原上的戰(zhàn)斗游戲，全體選手在場地內(nèi)策馬奔騰、你追我趕，甚至扭打撕扯，只為搶奪唯一的戰(zhàn)利品——山羊尸體。第一個帶著獵物沖出邊線的，就是勝者。這項(xiàng)游戲沒有隊(duì)伍，沒有人數(shù)限制，也沒有控場的裁判，甚至沒有犯規(guī)的概念。選手們各自為了個人榮譽(yù)而戰(zhàn)，行為的約束全靠傳統(tǒng)和自覺。

“布茲卡謝”簡直就是這個國家最大的隱喻。世界各大強(qiáng)權(quán)把這里當(dāng)作競技場所進(jìn)行的一切戰(zhàn)爭和博弈，都不過是一場更大規(guī)模也更加慘烈的布茲卡謝，一場無規(guī)則的游戲而已。這也正是書名《無規(guī)則游戲》的由來。

阿富汗總是在突然之間就一切都被改變。一個現(xiàn)代化國家的構(gòu)建，是要將上層社會與底層社會納入一個大的社會共同體，在這一點(diǎn)上，阿富汗任重而道遠(yuǎn)。但作者安薩利仍然選擇樂觀。正如他在本書結(jié)尾寫道：“阿富汗就像一個實(shí)驗(yàn)室。數(shù)個世紀(jì)以來，無數(shù)勢力席卷過這片土地，這個國家充滿了矛盾——我們的星球又何嘗不是如此。如果阿富汗能成功地將國內(nèi)的眾多民族融合成一個具有凝聚力的文化整體，那么，也許這個星球也會有希望。”

如果你是一位歷史愛好者，那你真的很應(yīng)該去了解阿富汗這個有故事的國家。這是一個剖析傳統(tǒng)與現(xiàn)代之沖突的絕好樣本，會讓你換個角度重新發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭的真相。以往你讀的歷史，都是起初翻云覆雨，最后塵埃落定，但阿富汗不一樣，這個國家的昨天沒有結(jié)局，明天仍未可知。

◆欄目統(tǒng)籌/冷啟迪 孫俊軍
◆文+、出鏡/記者 冷啟迪
◆視頻拍攝/孫俊軍
◆視頻后期/孫俊軍 陳家杰
◆編輯：廖薇
◆二審：孫俊軍
◆三審：程明盛
◆素材來源：中山日報(bào)